차장의 계단: 런던 버스는 어떻게 ‘운동’이라는 개념을 낳았나
1949년, 런던의 모든 2층 버스에는 두 남자가 일했습니다. 한 사람은 앞쪽 운전석에 앉아 하루 종일 운전했습니다. 다른 한 사람은 뒤쪽 승강대에서 일하며 요금을 받고, 위층으로 이어진 계단을 몇 번이고 올랐습니다. 두 사람은 거의 같은 사회 계층에 속했고, 같은 버스에서 같은 교대 근무를 했습니다.
Jerry Morris라는 의사가 이들의 병가 기록을 살펴보다가 두 집단 사이의 차이를 발견했습니다. 그 차이는 한 연구 분야 전체를 세운 기초 결과 중 하나가 되었습니다. 또한 여러분이 알아채지 못한 채 품고 있는 생각의 씨앗이 되었습니다. 건강은 ‘운동’이라는 특별한 활동에서 오며, 그 활동은 특별한 시간에, 특별한 옷을 입고 하는 것이라는 생각입니다.
버스 이야기는 보통 깔끔한 우화로 전해집니다. 활동적인 남자들은 살아남았고, 앉아 있던 남자들은 그러지 못했으니, 나가서 달리라는 것입니다. 실제 이야기는 더 흥미롭습니다. 거기에는 바지를 둘러싼 논쟁이 있고, 첫 결과가 부분적으로 틀렸다는 조용한 인정이 있으며, Morris가 40년 뒤에 도달했지만 이후 학계가 절반쯤 되돌린 결론이 있습니다. 그 한 걸음 한 걸음이 여러분의 한 주 속 움직임에 대해 무언가를 알려 줍니다.
아무도 설명하지 못한 심장 문제
제2차 세계대전 이후 영국 의사들은 하나의 수수께끼에 부딪혔습니다. 관상동맥 심장병이 중년 남성의 주요 사망 원인이 되었는데, 아무도 그 이유를 말하지 못했습니다. 당시 흔히 의심받던 원인은 유전, 스트레스, 현대 생활의 속도, 기름진 음식이었습니다. 신체 활동은 대부분의 목록에 없었습니다. 의학적 신중함은 오히려 반대쪽으로 기울어 있었습니다. 심장마비 후 환자들은 몇 주씩 침대에 누워 있도록 하는 경우가 많았습니다.
Morris는 특이한 방향에서 이 질문에 다가갔습니다. 그는 1910년 폴란드를 떠나온 유대인 가정에서 리버풀에 태어났고, 글래스고에서 가난하게 자랐습니다. 글래스고와 런던에서 의학을 공부했고, 전쟁 중에는 군에 복무하며 인도와 버마에서 근무했으며, 돌아와서는 질병에 생물학적 원인뿐 아니라 사회적 원인도 있다는 생각을 바탕으로 경력을 쌓았습니다. 1948년 Medical Research Council은 바로 그것을 연구하도록 Central Middlesex Hospital에 작은 연구 단위를 마련해 그에게 맡겼습니다. Royal College of Physicians의 전기 기록은 질병의 상당 부분이 사람들이 살고 일하는 방식에 따라 형성된다는 것을 보여 준 공로를 그에게 돌립니다.
그의 방법은 단순했고, 당시로서는 약간 급진적이었습니다. 이미 병에 걸린 환자를 연구하는 대신, 일하는 사람들의 집단 전체를 연구하고 어떤 직업에 심장병이 더 많은지 물었습니다. 직업은 자연 실험이었습니다. 사회는 이미 수백만 명의 남성을 서로 다른 일상 루틴으로 나누어 두었습니다. 그가 할 일은 세는 것뿐이었습니다.
3만 1,000명의 버스 승무원과 하나의 차이
London Transport는 이런 연구에 안성맞춤이었습니다. 몇 가지 명확한 직급에 수만 명의 남성을 고용했고, 병가와 결근 기록을 꼼꼼히 남겼으며, 자체 의료 부서를 두고 있었습니다. Morris와 J. A. Heady, P. A. B. Raffle 등의 동료들은 회사의 수석 의무관과 협의해 이 기록에 접근할 수 있었습니다. 이들은 1949년과 1950년에 걸쳐 35세에서 64세 사이의 버스 운전기사, 차장, 지하철 기관사와 차장 약 3만 1,000명을 추적했고, 관상동맥 심장병의 모든 사례를 일반의, 병원, 사망 진단서를 통해 확인했습니다.
결과는 1953년 11월 The Lancet에 두 부분으로 실렸습니다. 운전기사의 첫 관상동맥 사건은 연간 1,000명당 약 2.7건이었습니다. 차장은 약 1.9건이었습니다. 가장 심각한 결과에서는 차이가 더 뚜렷했습니다. 차장이 병에 걸렸을 때는 갑작스러운 치명적 사건보다 가슴 통증으로 먼저 나타나는 경우가 많았고, 더 늦은 나이에 오는 경향이 있었습니다. 돌연사는 운전기사에게서 눈에 띄게 더 흔했습니다.
Morris는 한 고용주에서 멈추지 않았습니다. 같은 논문에서 우편 노동자도 비교했습니다. 걷거나 자전거로 배달하는 집배원은 창구와 교환대에 앉아 일하는 사무원과 전화 교환원보다 발생률이 낮았고, 중간 직급의 남성은 그 사이에 있었습니다. 서로 다른 두 산업, 서로 다른 두 종류의 움직임, 그리고 같은 방향의 결과였습니다.
차장들은 실제로 무엇을 했을까요? 이후 British Columbia Medical Journal에 실린 리뷰는 이들의 부담을 근무일 하루에 약 500~750계단으로 추정합니다. 원래 논문에는 심박수 기록이 없고, 계단 오르는 시간을 잰 사람도 없습니다. 분명한 것은 패턴입니다. 짧고 반복적인 오르막 노력이 긴 교대 근무 전체에 흩어져 있었고, 체육관도 없었고 의도도 없었습니다.
1953년의 원래 데이터
연간 1,000명당 첫 관상동맥 사건
충격, 불신, 그리고 3년간의 검증
이 결과가 당시 얼마나 이상하게 들렸는지는 잊기 쉽습니다. Royal College of Physicians의 기록에 따르면 이 논문은 전반적인 충격과 불신 속에 받아들여졌습니다. 발표 전 Morris는 약 3년 동안 분석에 매달렸고, 회의론자들에게 데이터를 거듭 공격해 보라고 요청했습니다. 이상한 결과에는 예상된 결과보다 더 많은 검증이 필요하다는 것을 알았던 사람입니다.
뻔한 반론은 금방 나왔습니다. 일이 남자들을 바꾼 것이 아닐 수도 있습니다. 서로 다른 남자들이 서로 다른 일을 고른 것일 수도 있습니다. 이미 몸이 좋지 않거나, 더 무겁고 체력이 약한 남자는 운전석에 앉는 쪽을 선호할 수 있습니다. 더 가볍고 가만있지 못하는 남자는 계단을 고를 수 있습니다. 그렇다면 차장의 이점은 계단에 관한 사실이 아니라 채용에 관한 사실이 됩니다.
Morris는 1953년 논문에서 직접 이 가능성을 제기했고, 런던 교통 속에서 운전하는 정신적 부담을 포함한 다른 후보 설명도 나열했습니다. 그런 다음 이를 검증할 방법을 찾아 나섰고, 어떤 심장 전문의도 살펴볼 생각을 하지 못한 곳에서 그것을 찾았습니다.
바지를 둘러싼 논쟁
London Transport는 제복을 지급했습니다. 제복에는 사이즈가 있습니다. 사이즈는 기록됩니다. 그래서 Morris와 그의 팀은 도심 차고 세 곳의 제복 기록을 가져와, 2,000명이 넘는 운전기사와 차장의 바지 허리 사이즈와 재킷 가슴 사이즈를 살펴보았습니다.
1956년에 발표된 결과는 깔끔한 버전의 이야기에는 불편한 것이었습니다. 운전기사는 키와 체중이 같은 차장보다 허리와 가슴 둘레가 더 컸고, 그 차이는 수년간의 운전이 큰 영향을 미치기 전인 가장 젊은 남자들 사이에서도 나타났습니다. 1967년에는 또 다른 연구자 R. M. Oliver가 더 거슬러 올라갔습니다. 그는 일을 시작하기 전의 신입 직원을 측정했습니다. 그의 논문에 따르면 운전기사 교육에 들어가는 남자들은 차장 교육에 들어가는 남자들보다 이미 더 무겁고 허리가 굵었는데, 일부는 키가 더 컸기 때문이었지만 키를 고려해도 피하지방이 더 많았습니다. 차이의 일부는 그들과 함께 버스에 올라탄 셈이었습니다.
이것은 이야기에서 보통 빠지는 부분이며, 가장 정직한 부분입니다. 이것이 발견을 무너뜨리지는 않았습니다. 제복 데이터에서도 운전기사는 같은 체격의 차장보다 돌연사 비율이 여전히 높았습니다. 체형은 차이의 일부를 설명했지만 전부는 아니었습니다. 남은 것은 더 작고, 어렵게 얻은 결과였으며, Morris는 그것을 그렇게 다루었습니다. 그는 승리를 선언하지 않았습니다. 그는 연구 대상 집단을 바꾸었습니다.
여가 시간으로의 이동
1960년대에 Morris에게는 새로운 문제가 생겼습니다. 차장 같은 일은 전체 노동에서 차지하는 비중이 줄고 있었고, 바지 데이터가 보여 주었듯이 그 일을 여전히 하는 남자들은 무작위 표본이 아니었습니다. 활동이 중요하다면, 현대 인구에서 그것을 찾을 곳은 더 이상 직업이 아니었습니다. 사람들이 일을 마친 뒤 하는 일이었습니다.
그래서 그는 찾을 수 있는 가장 좌식적인 집단으로 눈을 돌렸습니다. 바로 행정직 공무원이었습니다. 이들은 하루 종일 책상에 앉아 있었기 때문에, 자유 시간이 연구할 가치가 있는 유일한 변수가 되었습니다. 초기 연구에서 남자들은 이틀 동안 자신이 한 일을 5분 단위로 기록했습니다. 첫 대규모 보고서는 1973년 The Lancet에 실렸으며, 거의 1만 7,000명을 추적했습니다. 고강도 활동, 즉 최고 분당 약 7.5킬로칼로리의 속도로 하는 활동을 기록한 남자들은 그렇지 않은 남자들보다 관상동맥 질환 발생률이 눈에 띄게 낮았습니다.
중요한 것은 무엇이 나타나지 않았는지입니다. Simon Kuper가 나중에 Financial Times에 쓴 Morris의 인물 기사에 따르면, 이 남자들 대부분은 정원 일을 했고 Morris는 그것도 의미가 있으리라 반쯤 예상했습니다. 그의 데이터에서는 그렇지 않았습니다. 힘든 활동만 중요해 보였습니다.
좁아지는 생각: 고강도 운동만 의미가 있다
이것을 가장 명확하게 밝힌 것은 1990년 British Heart Journal이었습니다. Morris와 동료들은 45세에서 64세 사이의 공무원 9,376명을 9년 남짓 추적했습니다. 격렬한 스포츠를 자주 하거나, 자전거를 많이 타거나, 시속 약 6.4 km보다 빠르게 걷는 남자는 대략 11명 중 1명이었는데, 이들의 관상동맥 질환은 나머지의 절반에도 못 미쳤습니다. 같은 활동을 가볍게 했을 때 논문은 아무런 연관성도 보고하지 않았고, 일반적인 신체 활동 총량이 많은 경우에도 연관성은 없었습니다. 과거의 운동 경력도 의미가 없었습니다. 현재 하고 있는 것이어야 했습니다.
Morris는 이를 매우 신중하게 정리했습니다. 그는 고강도로 운동하는 사람들이 유리하게 선택된 집단이라는 점을 지적했습니다. 버스 연구 이후 줄곧 그를 따라다닌 바로 그 반론이었습니다. 그리고 그가 측정한 다른 위험 요인 전반에서도 이들의 이점이 유지된다는 것을 보여 주었습니다. 그의 결론은 구체적이었습니다. 유산소, 고강도, 습관적이어야 하며, 그 아래로는 아무것도 찾을 수 없는 강도의 문턱값이 있다는 것이었습니다.
바로 이 순간, 우리가 아는 ‘운동’이라는 개념이 자리를 잡았습니다. 건강은 의도적인 세션에서 오며, 그 세션은 숨이 찰 만큼 힘들어야 하고, 규칙적으로, 자기 시간에 해야 한다는 것입니다. 그 뒤를 이은 피트니스 문화의 상당 부분, 에어로빅 수업부터 심박수 구간 대시보드까지가 이 틀 안에 들어갑니다. Morris가 조깅을 발명한 것은 아닙니다. 하지만 그의 데이터는 운동 세션이 건강의 단위이며 하루의 나머지 시간은 별로 중요하지 않다는 믿음에 과학적 근거를 제공했습니다.
아이러니를 보십시오. 그의 첫 번째이자 가장 유명한 결과는 평생 한 번도 운동 세션을 해 본 적 없는 남자들에게서 나왔습니다. 차장들은 운동을 한 것이 아니었습니다. 그들은 일을 했고, 그 일에 우연히 계단이 포함되어 있었을 뿐입니다.
그것이 여러분의 손목에 닿기까지
오랫동안 공공 지침은 좁은 버전을 따랐습니다. 2010년 WHO 권고안까지도 활동은 최소 10분 이상 지속된 것만 계산되었습니다. 그 논리는 Morris의 1990년 문턱값과 비슷했습니다. 일정한 양과 지속 시간 아래에서는 몸이 그 노력을 인식하지 못한다고 여겨졌습니다.
바뀐 것은 측정이었습니다. Morris에게는 설문지와 일지가 있었고, 사람들은 가벼운 활동을 잘 기억하지 못합니다. 프린터까지 걸어간 일을 적어 두는 사람은 없습니다. 대규모 연구들이 사람들의 손목과 엉덩이에 가속도계를 달기 시작하자, 일지가 놓쳤던 가벼운 움직임이 보이게 되었고, 그것에도 고유한 신호가 있다는 것이 드러났습니다. 세계보건기구(WHO)의 2020년 지침은 그 변화를 반영합니다. 지침은 여전히 매주 150~300분의 중강도 활동 또는 75~150분의 고강도 활동을 권장합니다. 하지만 10분 규칙을 없앴고, 조금이라도 움직이는 것이 전혀 안 하는 것보다 낫다고 분명히 말했으며, 오래 앉아 있는 시간을 줄이라는 조언을 더했습니다. 널리 퍼진 짧은 표현은 “모든 움직임이 중요하다”였습니다.
그러니 버스에서 여러분의 휴대폰까지 이어지는 선에는 굽이가 하나 있습니다. 시계의 걸음 수, 일어서기 알림, 계단 배지. 이것들은 학계가 40년 동안 대체로 지나쳐 본 뒤 센서가 다시 발견한 차장의 근무일입니다. 계단 오르기와 일상 속 짧은 움직임에 관한 최신 근거는 이전 가이드에서 더 읽어 볼 수 있습니다.
한 줄로 본 70년
유용한 움직임에 대한 생각은 어떻게 좁아졌다가 다시 넓어졌나
아무도 예상하지 못한 반전: 일은 운동과 같지 않다
이야기가 여기서 끝난다면 깔끔할 것입니다. 1953년에는 옳았고, 1990년에는 너무 엄격했으며, 센서가 구해 냈다고 말입니다. 하지만 근거에는 한 번의 반전이 더 있습니다.
지난 20년 동안 육체적으로 힘든 직업을 가진 사람들에 대한 대규모 연구들은 기대할 만한 이점을 찾지 못하는 경우가 많았습니다. 평생 이어지는 고된 육체노동은 여가 시간 활동과 같은 유리한 연관성을 일관되게 보이지 않으며, 일부 코호트에서는 반대 방향을 가리킵니다. Andreas Holtermann과 동료들은 2018년 British Journal of Sports Medicine에서 이를 신체 활동 역설이라고 불렀습니다. 그들은 가능한 이유 여섯 가지를 제시했습니다. 직업 활동은 체력을 키우기에는 강도가 너무 낮고, 회복을 허용하기에는 너무 긴 경우가 많습니다. 운동 세션 뒤에 오는 휴식 시간 없이 몇 시간 동안 심박수를 높은 상태로 유지합니다. 리듬감 있는 움직임보다 정적인 자세와 무거운 물건 들기가 많습니다. 그리고 노동자는 언제, 어떻게 그것을 할지 거의 스스로 정하지 못합니다.
이 역설을 일이 몸에 나쁘다는 발견으로 읽어서는 안 됩니다. 또한 그중 얼마가 소득, 흡연, 그리고 육체노동에 따르는 다른 부담을 반영하는지는 연구가 아직 가려내는 중입니다. 그래도 버스 승무원들에 대해 타당한 질문 하나가 생깁니다. 오늘날 많은 육체노동자들이 그렇지 않은데, 왜 차장들은 좋은 결과를 보인 것처럼 보였을까요?
1950년대 기록으로는 아무도 그 답을 낼 수 없으며, 그렇지 않은 척하는 것은 정직하지 못한 일입니다. 그럴듯한 해석 하나는 그들의 노력이 지닌 형태입니다. 버스 계단을 오르는 일은 짧고, 리듬감 있으며, 잠시 호흡을 끌어올릴 만큼 힘듭니다. 그 뒤에는 요금을 받는 동안의 휴식이 이어집니다. 한 교대 근무에 수백 번 반복되는 그것은 하루의 노동이라기보다 흩어진 작은 인터벌의 묶음에 가깝습니다. 이것은 가설이지 사실이 아닙니다. 하지만 Morris가 나중에 제시한 강도의 문턱값과도, 움직임은 모두 의미가 있다는 현대의 발견과도 맞아떨어집니다. 이는 드문 일입니다. 오래된 논쟁의 양쪽이 같은 계단을 보고 있었을지도 모르는 이야기이니까요.
이 이야기가 실제로 보여 주는 것
우화를 걷어 내면 세 가지가 남고, 각각에는 한계가 있습니다.
첫째, 평범한 하루를 어떻게 움직이며 보내는지는 장기적인 건강과 연관되어 있으며, 이는 계획된 운동 세션만을 통한 것이 아닙니다. 그것이 Morris의 첫 결과였고, 현대의 기기 기반 연구들도 큰 패턴을 뒷받침합니다. 이것들은 여전히 관찰 연구에서 나온 연관성입니다. 활동적인 사람들이 대체로 경험하는 것을 설명할 뿐, 어느 한 사람에게 보장을 주는 것은 아닙니다.
둘째, 강도는 그 자체로 무게를 지니는 것으로 보입니다. Morris의 공무원 연구는 일지로 이를 보여 주었고, 더 나은 도구를 쓴 이후 연구들도 더 힘든 노력이 분당 더 큰 이점과 연관된다는 데 대체로 동의해 왔습니다. 그 일부를 얻기 위해 긴 세션이 필요한 것은 아닙니다.
셋째, 선택의 문제는 결코 사라지지 않습니다. 건강한 사람이 피트니스를 고르고, 차장들은 승강대를 골랐으며, 고강도로 운동한 공무원들은 처음부터 더 건강했습니다. Morris는 40년 동안 이 반론과 싸웠지만 완전히 이기지는 못했습니다. 어떤 관찰 연구도 그럴 수 없기 때문입니다. 올바른 대응은 근거를 무시하는 것이 아니라 그 진짜 무게대로 받아들이는 것입니다. 강하고, 일관되며, 그럼에도 여전히 연관성의 집합이라는 것입니다. 역사적 틀이 있다고 해서 1950년대의 병가 기록이 어떤 루틴이 지금 여러분에게 무엇을 해 줄지에 대한 증거가 되지는 않습니다.
계속 걸었던 사람
Morris는 1975년 London School of Hygiene and Tropical Medicine의 사회의학 교수직에서 은퇴했지만, 2009년 10월 99세로 세상을 떠나기 몇 주 전까지 그곳에서 계속 일했습니다. 1996년에는 스포츠·운동과학 분야의 올림픽 상을 받았습니다. 그가 세상을 떠나기 약 6주 전에 실린 Kuper의 Financial Times 인물 기사는 그의 루틴을 소개했습니다. 수년간의 수영, 1960년대부터 이어진 Hampstead Heath에서의 조깅, 그리고 직장에서의 계단입니다. 멋진 일화이지만, 그 이상으로 읽어서는 안 됩니다. 한 사람의 긴 삶은 이야기일 뿐, 데이터 포인트가 아닙니다.
그의 경력이 실제로 보여 주는 것은 하나의 사고방식입니다. 그는 놀라운 결과에 대한 공격을 스스로 청했고, 뻔한 반론이 나오자 바지를 측정했으며, 첫 집단이 더 이상 쓸모없어지자 집단을 바꾸었습니다. 동시에 그는 이후 데이터가 뒷받침하는 것보다 결론을 더 좁히기도 했습니다. 두 가지 교훈을 모두 간직하십시오. 그 엄밀함, 그리고 한 시대의 엄밀함도 다음 시대의 도구가 보는 것을 놓칠 수 있다는 사실입니다.
핵심 정리
현대의 운동 개념은 한 번도 운동하지 않은 남자들 위에 세워졌습니다. 그들의 건강상 이점은 실제였지만 우화보다는 작았고, 누가 그 일을 선택했는지로 일부 설명되며, 근무일 전체에 흩어진 짧고 반복적이며 살짝 숨이 차는 노력에서 나왔습니다. 이번 주에는 여러분의 삶 속에 있는 차장의 계단을 알아차려 보십시오. 오르는 계단, 회의 사이의 빠른 걸음, 30초쯤 숨을 가쁘게 만드는 짧은 오르막 같은 것들입니다. 이것들은 규칙적이고 의도적인 운동 세션을 대신하지 못하며, 그런 세션에는 여전히 가장 좋은 근거가 있습니다. 하지만 아무것도 아닌 것은 아닙니다. 버스 승무원의 역사는 과학이 그것들을 다시 세는 법을 천천히 배워 가는 역사입니다. 심장 질환이 있거나 오랫동안 활동하지 않았다면, 힘든 운동을 더하기 전에 의사와 상담하십시오.


